<   2012年 12月 ( 2 )   > この月の画像一覧

 

行く年や来る年もまた行く年や(よみびとしらず)

c0223879_13122387.jpg

 今年もMikaがクリスマスらしく店を花で演出してくれた。
c0223879_9141086.jpg

 仕事で秋田から赴任してきていたMooryが今年いっぱいで帰郷することになった。2年3ヶ月の村上滞在だった。店で出会った飲み仲間が集って、この夜は送別の飲み会となった。彼とはあまり顔を合わせることがなかったYoshimasaさんと、友人の5Lさん(太いボーダーシャツ)も加わった。
 先日取材を受けた『CARREL(キャレル)』のゲラ原稿が届いた。冒頭に「初めて訪れる人は、このドアを開けるのに、かなり勇気を必要とするかもしれない。しかし、ためらわずに入ってほしい。マスターが大陸的な笑みで迎えてくれる」とあった。Mooryは2年前に勇気をもってドアを開けたのだった。私が「大陸的な笑み」で迎えたかどうか・・・。だが、人見知りをしない飲んべえたちがいたことは確かだ。 
c0223879_961223.jpg

c0223879_1012993.jpg

c0223879_1045086.jpg

 いつものMayaとMika、Hide、Murata兄、そしてマイク。新発田からはMasamiさんと、タラちゃんことMegumiさんも駆けつけた。
 作務衣姿は吉川さん。「町屋の人形様巡り」「屏風まつり」など、町おこしのイベントを仕掛けてきたリーダー的存在の人だ。観光カリスマという称号を与えられている。最近はグローバルな環境問題に関心を高めているようだ。ふらっと飲みに来て「送別会」に巻き込まれてしまった。
c0223879_13151265.jpg

 何年続いているのだろう。かつて高校でダンス部員だった女子が、この時季に恩師を中心に世代を超えて集まる。幹事はグレーというウサギと同棲している、いつものKayoさん。
 友だち感覚の彼女たちの恩師「くっちゃん」が今年もサンタの人形を持ってきた。これも何年か続いている。彼女のコレクションだという。店にはそうしたさまざまなサンタが増えてきた。プレゼントを持って夭夭亭へのお出ましというわけか。今年のサンタさんは少しお疲れの様子だ。
 迎えに来た武道家でもある「くっちゃん」の夫から「残心(ざんしん)」の話を聞いた。勝負が終わった(勝った)後の心構えとでもいうか。立ち話程度の短い会話だったが「深くいい話」だった。
c0223879_96563.jpg

 日付が変わったあたりでMayaがケーキを切り分け始めた。
 2階から俯瞰すると、それぞれが静かに語り合っている様子が、映画のワンシーンのようだ。異なる生い立ち、偶然の出会い。それぞれの人生観や価値観が絡み合って夜が更けていく。
c0223879_13163489.jpg

 狭山市のMasudaさんからサトイモが届いた。大振りで見事なサトイモである。ありがとうございます。おとうさんのご冥福をお祈りします。
c0223879_17461469.jpg

 12月23日(日)は昼間から瀬波温泉の保養施設で「生活と健康を守る会」の忘年会だった。温泉に入って酒を飲んでカラオケを歌った。夕方からはこれも恒例になったカールママの家での2次会。女子2人男子3人が鍋を囲んで飲んだ飲んだ、歌った歌った。そして酔った酔った。
 タクシーで自宅に着いたが座席から立ち上がることができない。運転手に手を引いてもらいやっと立ち上がった。
 翌朝になって気がついた。カールママからもらった大根を抱えたまま立ち上がろうとしたのだった。大きくて重い大根だった。断じて腰が抜けたわけではない。
 カールママとは常連の一人(一匹?)トイプードル「カール」の飼い主Yukoさんのことだ。
c0223879_1863741.jpg

c0223879_9231440.jpg

c0223879_9255494.jpg

 久々の森林研究所員。前回のこのブログでマイクの「テキーラ・ボンバー」を見たという。そのマイクが店にいた。さっそくマイクのイニシエーションを受けることになった。
c0223879_9262856.jpg

 ママさんコーラスの人たちだ。現在は指導者も替わりグループ名も変わったということだが、彼女たちが所属しているコーラスグループは、以前「すずかけ」といった。
 この夜、「虹の彼方に」の美しいハーモニーが店に流れた。

 あるとき、「すずかけ」の指導者・豊田先生から私に話があった。ママさんコーラスのコンクールで「アルプスの少女ハイジ」の組曲を歌うことになったが、何か演出上の工夫はないだろうかということだった。そして、導入部にハイジとおじいさんを出すことになった。ハイジ役には英語塾を経営している友人の淳子さん。小柄で透き通った声の持ち主で演劇経験もある。おじいさん役は私。場面はフランクフルトの都会暮らしで体調を崩したハイジがアルプスに帰って来たところ。

『コーラス、舞台に整列。
舞台下手奥からハイジの声。
「ヤッホー、おじいさあん!ペーター!帰ってきたわよ」
おじいさん上手から登場。
「おや?、あれは、あれはハイジの声・・・」
バスケットを手にしたハイジが駆け込んで来る。
「おじいさん、私・・・私・・・」
 ハイジはバスケットを放り出して、おじいさんの胸に飛び込む。
「おおっ、ハイジ・・・」
コーラスが始まる。ハイジとおじいさんは手を取り合い、コーラスに合わせて踊りながら舞台の袖に入る』
 
 40人のママさんたちの張り切りようはすごかった。舞台のでコスチュームは手作りの民族衣装。胸元を紐で絞めるお揃いの赤いベスト。ハイジも赤いスカートにチロリアンテープで縁取ったベスト。

 新潟県民会館で行なわれた県大会ではなんと優勝。高崎市での関東ブロック大会に臨んだが、ここでの入賞はならなかった。
 それでも、県大会優勝の反響は大きく、テレビ出演をしたりいくつかの学校で披露した。
 新潟県大会ではゲスト審査員の声楽家・立川澄人氏が高く評価したという。その立川氏はそれから程なくして他界された。
c0223879_17565723.jpg

 当時の写真を探し出した。「My Stage Calendar 1986」とある。関東ブロック大会出場記念に主催者側からカレンダー仕立てにして贈られたものだ。なんと26年も前になる。あの人もこの人も若い顔が並ぶ。
c0223879_9272071.jpg

 現在のグループを指導している大滝先生の母上もこのグループのメンバーだった。この大滝先生、かつては「ルネッサンス」というバンドを結成してメジャーデビューし、地元でライブコンサートを開催したこともある。
 この夜はギターの弾き語りを披露。カールママと森林研究員もいっしょになって盛り上がった。
c0223879_1825258.jpg

c0223879_18241448.jpg

c0223879_1825055.jpg

 一眼のデジタルカメラを入手した。ビギナークラスのものだが、まだ使いこなせていない。この夜の美人さんにモデルになってもらったが、彼女の魅力を引き出せたかどうか。もっとも、彼女(Hanakoさん)は私の「酒豪10傑・女子の部」にはすでに登録しておいた。
c0223879_92834100.jpg

 師走の寒波襲来で川岸の木立も荒涼としている。この景色の中でマガモの羽毛をむしった。マガモはユリと米の生産農家Otakiさんからもらった。田んぼの雑草を食べて良質な米作りに貢献してくれたマガモだ。おいしく食べてやるのも「恩返し」、というのは人間の身勝手か。でもうまい!
c0223879_10112938.jpg

 Hideちゃんが妙な物を持ってきた。「ブラック・ソルト」だ。硫黄を含んだ岩塩で食用にも入浴剤にもなるという。舐めてみたがどうということもない。が、しばらくしたら硫黄を含んだ温泉の匂いになった。食用としてはどんな使い方があるのだろう。
c0223879_1340516.jpg

c0223879_13465100.jpg

 長女から「エンディング・ノート」が届いた。これに書き込むことは「死」の準備であり、死後の扱いの依頼である。また、自分の生涯の整理でもある。「ウ~ム・・・」なのである。

 今回も長いブログになった。明日は娘や孫が来るらしい。何もできなくなる。年内のブログ更新は難しい。したがってこれが今年のブログ納め。
 夭夭亭は年内29日まで、新年は4日から店を開ける予定。へび年の新年、よいお年を!
c0223879_1035118.jpg

[PR]

by yoyotei | 2012-12-27 10:40  

村上は鮭よく酒よく情(なさ)けよく行き交う人のうつくしき町

c0223879_7462561.jpg

 東京の妻の元で病気の治療にあたっていたマイクが、村上に、職場に、そして夭夭亭に帰ってきた。頭髪や眉毛がいくぶん薄くなり、少し疲れやすくなったように思われるが、以前のようにビールも飲む。
 マイクが言う。「私は村上が好き。村上の人が好き。リタイアしても村上に住みたい。でも妻は東京がいいと言う。どうして?」
 この話題になるとマイクは毎回「どうして?」を連発する。 
 この夜は、鮭の腹子(イクラ)に混じった血合(ちあい)を取り除く手伝いをしてくれた。銀杏の殻むきを手伝ってくれたこともある。細かい作業を面倒がらず、むしろ夢中になって取り組むマイクの姿は、かつて航空機の整備をしていた彼の経歴につながるのかも知れない。
 ちなみにこの腹子は、当地三面川の伝統漁法ウライ漁で捕らえられた鮭の卵の、人工孵化に供された残りを、私が個人的に集めたものだ。通常の「醤油腹子」に血合が混じることはない。
c0223879_5361425.jpg

 Hideさんの前にあるのはマイク直伝の「テキーラ・ボンバー」。ビアジョッキの上に箸をわたし、その上にテキーラを注いだショットグラスをのせる。準備が整ったらその脇を「ドン!」と叩く。その衝撃でショットグラスはビールの中に落下する。
c0223879_6344848.jpg

 泡立つテキーラ入りビールをいっきに飲み干す。
c0223879_7493489.jpg

 Mooryも飲み干す。Murataも飲み干し、Mikaも飲んだ。そしてみんな酔っ払った。マイクは「ドン!」と衝撃を与えて、ショットグラスを落下させただけだった。
c0223879_8918.jpg

c0223879_7501136.jpg

 パン生地を薄く延ばしてオーブンで焼くとプックリと膨らむ。卵の殻を割るように穴を開けてそこからカレーを入れる。<卵の殻>を手で割りとって中のカレーをつけて食べる。食事というよりもビールのお供だ。この日のカレーはヨーグルトに漬け込んだ鶏の手羽元。優雅な手つきはMikaと思われる。
c0223879_7515941.jpg

c0223879_659216.jpg

 男子の若者5人組。東京出身とか、どこそこ出身とか聞いたが詳しくは・・・。左からShinji、Atushi、Naoya、Takashi、Shinsakuの個性あふれる若者たちだ。しかもそろってイケメンときている。ん?変なのが紛れ込んでる?気のせいでしょう。
c0223879_811395.jpg

 イケメンとくればやはり美女にもご登場願おう。彼女は周囲から「オスカル」と呼ばれている。身長1メートル68センチ。小顔ですらっとした容姿。まさに宝塚の男役そのものだ。飲みっぷりもいい。
c0223879_7524618.jpg

 そのオスカルも子育てママさんだ。この夜はママさんグループのMurata妹と週末常連組の兄が遭遇した。兄は新しい仕事のため来週から研修。横浜で2週間のホテル暮らしだ。
 ママさんたちの話題はやはり子ども中心。男の子のオチンチン話など、みんな真剣に語り合っていた。夜が更けて・・・。
c0223879_7534293.jpg

 この3人は結婚生活にまつわる話題が中心だろうか。Hattoriさん、Hideぼう、Odaさん。互いに忌憚のない指摘が飛び交う友人たちだ。この夜は、あの「しんちゃん」も加わって熱い話になっていったようだ。Hattoriさんはその「しんちゃん」を「しんいちろう!」と呼び捨てにする、私が知る限り唯一の人である。
c0223879_8152248.jpg

c0223879_8154583.jpg

 11月から始まった鮭の塩引き作り。12月に入ってからは塩出しをして水洗い、吊るして寒風に干す作業に移行した。今期、私は千尾ほどの鮭を処理した。
c0223879_710615.jpg

 先日来店された池袋の「男の季節料理・三太郎」のオーナー林さんから塩引き鮭の注文をもらった。今、「三太郎」へ行けば越後村上の塩引き鮭がぶら下がっているはずだ。
「切腹」を嫌った城下町村上人のこだわりで腹は二段に割き、「首吊り」の連想を忌避して尻尾から吊るす。塩の擦り込み(塩引き)、塩出し・水洗い。すべての工程を私がこなした。ちょっと自慢である。「飯寿司」、塩出しはしなくていいそうですよ三太郎さん。 
c0223879_7543469.jpg

「映像から暮らしと環境を考える/連続上映&トーク」第3回は「内部被ばくを生き抜く」(鎌仲ひとみ監督作品)を取り上げた。
 事前に見た映画の印象は「怖くなった」ということだった。内部被ばくによってじわじわと健康が蝕まれていく恐怖だ。だが、同じ世話人スタッフのドイツ人ホップ・アンニャ(新潟大学准教授)は私とは反対の印象を語った。放射能がどのような影響をもたらすかがわかって、むしろ安心したのだという。そうかも知れない。なにがどのように怖いのかわからないままではもっと怖い。だが、放射能の影響についてはまだわからないことも多いようだ。それでも少しでもわかってくれば対処の仕方があるということだ。

 今回は私がナビゲーターを務めた。
 資料に掲載された「私のひと言」を、ここに再掲しておく。
「電力需要の増加に水力・火力の発電では対応しきれないとして、日本は原発の導入に踏み切った。しかも二酸化炭素を放出しない原発は環境にやさしいと。だが、事故が起これば甚大な放射能被害をもたらす。だから事故を起こさない発電所をつくればいい。日本の発電所は絶対に事故が起こらない。安全神話の成立だった。「核と人類は共存できない」との警鐘をせせら笑うように・・・。
 そして事故は起きた。
 放射能に汚染された地域は立ち入りが禁止されて、人の姿のない村や町を身近にいた動物たちが徘徊する。人々は生活の根拠地を失って浮遊し避難し続けている。
 内部被ばくによる健康不安はそこが知れない。この不安と恐怖を、この先いつまで持ち続けなければならないのか。
 今、選挙戦の真っ最中だ。私たちの未来は政治に大きく関わっている。かつて原発は「国策」だった。真に自立した科学者の知見や原発被害者の声。未来を見据える政治の判断と決断。ヒロシマ・ナガサキ・フクシマ。「爆(ばく)からも「曝(ばく)からも断固として決別する覚悟が試される」
 映画「内部被ばくを生き抜く」に出演していた鎌田實(医師・作家)は言う。
「政治をあきらめるわけにはいかない。被災地の人たちに寄り添い、復興を進めてくれる候補者は誰か。しっかり目を凝らして(中略)選びたいものだ」(毎日新聞/12月1日)

 今年も後3週間。2日前には早朝のドカ雪。北越後に本格的な冬が来た。
c0223879_722355.jpg

 骨董市で入手した火鉢(手あぶり)。藍の染付けの魅力にひきつけられている。
[PR]

by yoyotei | 2012-12-12 08:08